遺事（二）

二

在火爐房裡，焚燒遺體的儀式正在進行。披麻帶孝的大伯娘二伯娘三伯娘四姑媽五姑媽站在火爐房外面，大聲呼喊：「媽媽，火來了，快走啊！媽媽，火來了，快走啊！……」其他人開始站在一旁休息。令人窒息的等待，只是為了一些灰燼。大家開始不耐煩了。大伯父忍不住說：「陳律師打過電話給我，他說媽媽生前有立遺囑，我已經叫他下午立即過來。」三伯娘特意走過來說：「大伯，還是你想的周到。我們都沒有收到電話，什麼都不知道，幸好有你打點。」四姑媽小聲對堂姐說：「天下沒有她不知道的事！」思妍獨自站在遠處，她隱約地聽到焚燒著遺體的鍋爐聲。燻黑的煙囪冒出裊裊殘煙，一下是黑，一下是白，混合不清，徐徐上升，直到消失於雲層中。

在大伯父家裡，空氣中的原浮粒子慢慢增加，呼吸也變得冗長了。思妍望著前面的一杯茶，發出淡淡的憂傷，她呷了一口，苦澀的。陳律師拿出一個文件，宣佈道：「李桂花女土的財產，現金資產包括有存款150萬港元，A銀行股票10000股，市值約120萬港元，而房屋資產包括有位於荃灣的五層唐樓，市值800萬港元，大陸東莞的一間祖屋，市值10萬港元。還有一些首飾和古董存於保險箱。根據李女土於2005年立的遺囑，李女土的兒子將可以平均分配到陳女士的現金和股票資產，陳女士的女兒則可以得到首飾和古董。東莞的祖屋將歸於長子林開先生。而荃灣的唐樓則歸於孫女林思妍小姐……」大伯父站了起來，所有人都下意識地望著她，二伯娘會意地瞄了三伯娘一眼。思妍一口氣把茶喝完，打開門，離開了。

親戚間流傳一件事：思妍並不是林家的孩子。在思妍的爸爸意外去世後，林家的人才發現一直在廣州工作的六弟和一個女人同居了，而且還有一個四歲的女兒。林老太偏愛這個最小的兒子，於是把思妍接回來了。因為對兒子的思念，林老太特別疼愛思妍。

無法解釋的事情太多了。四歲那年，思妍由廣州的家被送到奶奶的家，奶奶拉她去醫院，冷冷地說：「如果驗出來不是，馬上帶回去。」奶奶由頭到腳的打量她，露出了厭惡的表情。晚間，她瑟縮在陌生房間的一角，忍不住抱著枕頭哭泣。她想媽媽，她要回去。她偷偷地跑出房間，卻無力打開大門。從此，那道門開了，又關了。她還是在那裡。她覺得自己一直都太軟弱了。

上中學的時候，思妍偷偷地聽到三伯娘和二伯娘說她媽媽已經不知所縱了，也許死了也不一定。她的淚一滴滴落在她和媽媽泛黃的合照上，她相信媽媽和爸爸在天堂上過著快樂的日子。「你哭什麼?」奶奶一手搶去她手上的相片，把相片撕開兩邊。她接著飄落的醉片，眼睜睜地看著奶奶。奶奶隨手拿起一個衣架，用力地打她。「你剛才哭什麼?緊張什麼？是你媽媽不要你的，才把你送過來的。」思妍漠然地望著奶奶揮動著衣架，一晃又一晃之間，這個女人已經不在是小時候，早早起床，坐在大廳指揮一群人的女皇。大伯父一家搬走了，跟著二伯父又移民了；三伯父與四姑媽在祖母房間裡為錢爭吵，再也沒有來過；堂弟也去了澳洲留學；只有，五姑媽有時會和堂姐上來吃飯。奶奶常常一個人拿著撲克牌，張開、翕上，張開、翕上。有時，她倚立窗前，望著旁邊新建的大廈。她一旦覺得思妍在望著她，她便眼珠一轉，用手，用拖把，甚至隨手就拿起可用的武器來打思妍。她看到思妍身上一道道傷痕，她又拿藥幫思妍治理傷口，還勸慰思妍說：「只要你說你痛了，我就不打你；只要你大聲哭出來，我就不打你。」思妍無慟於衷。於是，奶奶又揮動著武器，直到她感到累了。